（賀敬之是今山東省棗莊市台兒莊區賀窯村(cūn)人，現代著名詩人和劇作家。十五歲投身革命，入延安魯迅藝術學院文學系學習，創作了我(wǒ)(wǒ)國第一(yī)部新歌劇《白(bái)毛女》，獲1951年斯大(dà)林文學獎。解放(fàng)後曆任中(zhōng)宣部副部長、文化部代部長。今年5月6日，賀敬之柯岩文學館·柯岩館在台兒莊開(kāi)館，賀老專程前來出席了開(kāi)館儀式。值此賀老九十二歲誕辰之際，本刊特刊登博林的文章《大(dà)道壯行九旬翁》，以飨讀者。）

今年，賀敬之九十二歲了。前些日子在賀老家裏見到他的時候，他體(tǐ)格硬朗，談笑風生(shēng)，獨自從内庭踱步而出。眉目之間，煥發着一(yī)種穿越時間的神采。

　　“海爲龍世界，雲是鶴家鄉”。1950年，九旬翁齊白(bái)石以此詩起意，作篆書(shū)對聯贈予毛澤東。如今，同樣的一(yī)句詩，正挂在賀敬之的客廳壁上。主人翁一(yī)舉一(yī)動，似是照應此聯。

　　到了鲐背之年，賀敬之深居簡出，很少出門。但前些日子大(dà)火(huǒ)的歌劇《白(bái)毛女》，卻着實把他“拖下(xià)了水”。觀摩演出，現場指導，座談研讨，每一(yī)個環節都有人來請他老人家出山。實在不方便，主創人員(yuán)就隔三岔五，登門拜訪。去(qù)年春天，他得閑去(qù)了趟貴州休養，文化部的工(gōng)作人員(yuán)竟一(yī)路跟到了貴州。

　　“延安時期的那些老人們，大(dà)概就剩我(wǒ)(wǒ)一(yī)人了。”賀敬之口中(zhōng)的老人，正是七十年前共同立起《白(bái)毛女》這塊民族歌劇裏程碑的老戰友——丁毅、馬可、張魯、瞿維、向隅、陳紫、劉熾，當年的詞曲作者，數十年裏已相繼去(qù)世。面對一(yī)再被鈎沉的陳年舊(jiù)事，賀敬之卻是欲語還休。

　　1945年，年僅20歲的賀敬之憑歌劇《白(bái)毛女》一(yī)戰成名。他是主筆，是元老，也是親曆者，從延安演到張家口，從地方演到全國，每一(yī)個細節的變化，他都了然于心。然而年深日久，他卻鮮有“登泰山而小(xiǎo)天下(xià)”的傲氣，反而擁有一(yī)種異常虔敬的謙遜。

　　“每一(yī)次參加集體(tǐ)創作，對我(wǒ)(wǒ)來說都是一(yī)次學習。”賀敬之說，《白(bái)毛女》的成型，從根上來講是毛澤東文藝思想的啓發，主題上又(yòu)經過了中(zhōng)央領導的定調和魯藝的集體(tǐ)打磨，結的是“集體(tǐ)”之果。“我(wǒ)(wǒ)們是一(yī)個集體(tǐ)，一(yī)個領導，一(yī)個指導思想，擰成一(yī)股繩”。

　　在賀敬之看來，幾乎每次亮相，集體(tǐ)創作的舞台上都會有不同的元素加入。“那時候，藝術家哪敢閉門造車(chē)，說到底還得聽(tīng)老百姓的。延安時期的‘小(xiǎo)白(bái)毛’，新中(zhōng)國成立以後沒了；末尾的‘鬥争會’開(kāi)始沒有，後來加上了。這些都是根據群衆的意見作的修改。”

　　如是創作，在那些恃才傲物(wù)的作家們看來，近乎成爲絕響。

　　談起自己的成長曆程，賀敬之猶如在描繪一(yī)場朝聖之旅。他出生(shēng)亂世，在求學的年代一(yī)路南(nán)遷，因目睹國統區的種種腐敗，而投奔聖地延安，并進入魯藝求學。1942年，毛澤東發表了《在延安文藝座談會上的講話(huà)》，不久後又(yòu)親赴魯藝授課。18歲的他正好在講台下(xià)聆聽(tīng)這場滌蕩心靈的教誨。“延安文藝座談會把很多問題都講明白(bái)了，文藝是爲人民的，所以文藝作品也要有人民性，劇作是這樣，詩歌也是這樣。”賀敬之的話(huà)擲地有聲。

　　說起詩歌，賀敬之還有另一(yī)個廣爲人知(zhī)的身份：詩人。20世紀50年代，他和郭小(xiǎo)川并列爲中(zhōng)國政治抒情詩人的雙璧。他的《回延安》用陝北(běi)民歌信天遊的體(tǐ)式寫就，情感熾熱，朗朗上口，一(yī)度成爲那個火(huǒ)紅時代的最強音。有人說，賀敬之的詩，并不求思想的艱澀，或辭藻的浮華，而更像是歌，可唱(chàng)，可傳，直擊人心——這說的也是他文字裏的純粹。

　　賀敬之的純粹，讓他與這個複雜(zá)的時代有了些許隔膜。像很多“過來人”一(yī)樣，他有太多事情看不明白(bái)，比如娛樂至死的“去(qù)革命化”，比如低俗不堪的“大(dà)衆文化”，比如全盤否定的虛無論調。他迷茫，困惑，對于一(yī)些無端的攻擊，他也痛心。但任何時候，他都堅定得像塊“硬骨頭”。

　　如今，他很少再勞神苦思咀嚼長文，偶爾也看看戲，或一(yī)些有口皆碑的影視劇。聊起一(yī)些時下(xià)正熱的舞台劇，如張火(huǒ)丁的《鎖麟囊》和京劇《西安事變》，他評說得頭頭是道。此外(wài)，他讀書(shū)，讀報，甚至借着“新古體(tǐ)詩”的創作悠遊于傳統之境。《文心雕龍》曰：“文之思也，其神遠矣。”對于身居鬥室的賀敬之而言，創作依然是他“思接千載，視通萬裏”的大(dà)道。

　　剛過九十那年，賀老應友人之邀遠赴黃山，面對造化之奇，心中(zhōng)豪氣湧起，提筆寫下(xià)五言詩《遊黃山感懷》。其中(zhōng)寫道：“寶塔山下(xià)路，同道偕壯行。雲海任變幻，天都繼登攀。”

人到九十，賀敬之的心中(zhōng)，卻終是壯心不已。

文章來源 《光明日報》 （2016年03月19日 09版）